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Mundo

Floresta

Num planeta a 27 anos-luz de distancia
da Terra, a floresta é a propria forma do
mundo. Em Athshe, tudo nasce, vive e
pensa, a partir das imensas matas que
cobrem sua superficie. Elas regulam o
clima, sustentam os corpos e moldam
a consciéncia de seus habitantes, que
nao se veem como seres separados da
natureza. Arvores e sonhos formam
um mesmo invélucro vital, no qual nao
ha dominacgdo, tampouco exploracio.
Ali, a floresta é memdria, abrigo e
pensamento coletivo, existindo em
um equilibrio delicado, que sugere
uma maneira responsavel de habitar
e cuidar.

Todo esse equilibrio é abalado com
a chegada de colonizadores terres-
tres, plenos em sua légica extrativista
predatdria, em busca de madeira que,
ja extinta na Terra, agora é altamente
valorizada. O choque entre os povos
é tao brutal, que todos sdao obrigados

On a planet 27 light-years distant from
Earth, the forest is the very form of the
world. In Athshe, everything is born,
lives, and thinks out of the immense for-
ests that cover its surface. They regulate
the climate, support bodies and shape
the consciousness of its inhabitants,
who don'’t see themselves as separated
beings from nature. Trees and dreams
are part of a single vital wrap, in which
there is neither domination nor ex-
ploitation. There, the forest is memory,
shelter and collective thought, existing
in a delicate balance, suggesting a re-
sponsible way of inhabiting and caring.
All this balance is shaken by the ar-
rival of terrestrial colonizers, full of their
predatory extractive logic, in search of
wood that had already being extinct on
Earth, and which is then highly valued.
The clash between the peoples is so
brutal that everyone is forced to trans-
form themselves. This is the story in The

a se transformar. Essa é a historia de
Floresta é o Nome do Mundo (1972),
da escritora norte-americana Ursula
K. Le Guin.

Nesta exposicdo, para a 152 edicao
do Festival de Fotografia de Tiraden-
tes, realizamos uma leitura fotografica
desse livro. Operacao na qual um
sistema de signos é interpretado por
outro sistema de natureza diferente,
como o da linguagem verbal pela lin-
guagem visual.

As duas linguagens aqui envolvi-
das - fotografia e literatura - guardam
enormes distancias entre si, 0 que
talvez as aproxime. Aquilo que falta
auma, parece constituir justamente
aforca da outra, e ambas, em friccao,
podem operar uma nova alquimia,
com novas sensacoes e reacoes po-
éticas. Nossa exposicao produz uma
caixa de ressonancias entre essas lin-
guagens, reformulando visualmente
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Forest Is the Name of the World (1972),
written by the American writer Ursula
K. Le Guin.

For this exhibition, presented as part
of the 15th edition of the Tiradentes
Photography Festival, we undertook a
photographic reading of this book - an
operation in which one system of signs
is interpreted through another of a dif-
ferent nature, as when verbal language
is translated into visual language.

The two languages involved here -
photography and literature - are vastly
different from each other, which per-
haps is what brings them closer. What
one lacks seems to constitute precisely
the strength of the other, and both, in
friction, can operate a new alchemy,
with fresh sensations and poetic reac-
tions. Our exhibition produces a reso-
nance chamber between these languag-
es, visually reformulating tensions and
environmental descriptions of the text.



Mundo Floresta

as tensoes e as descricoes ambientais
do texto.

Nao foi por acaso que escolhemos
um livro de ficgdo cientifica. Tal género
literario, muitas vezes relegado a se-
gunda prateleira, faz parte hoje de uma
renovacdo da literatura de ficcao. Os
mundos pds-apocalipticos e os diver-
sos cenarios de fins do mundo imagi-
nados pelo género, podem ser vistos
atualmente como um novo realismo.
As fotografias de Frans Krajcberg e
Lalo de Almeida, assim como a narra-
tiva de Le Guin, ndo sao imagens de
outra terra.

A fotografia nao corresponde ao
texto, ela o ecoa de forma radical-
mente imagética, com as préoprias
ferramentas e habilidades. Isso se da
nas fotografias criadas por Daniela
Paoliello, que nos trazem a atmosfera
de uma viagem sideral. Assim como
no trabalho retrofuturista da dupla
Labo Young e Igor Furtado, que acele-
ra o tempo a uma velocidade capaz de
desarticular os vetores temporais.

We haven’t chosen a science fiction
book randomly. This literary genre,
often downgraded to the second shelf,
is now part of a renewal of fiction liter-
ature. The post-apocalyptic worlds and
the various end-of-the-world scenarios
imagined by the genre can currently be
seen as a new realism. The photographs
by Frans Krajcberg and Lalo de Almei-
da, as well as Le Guin’s narrative, are
not images of another land.

Photography doesn’t match the text;
it echoes it in a radically imagistic way,
with its own tools and skills. This occurs
in the photographs created by Daniela
Paoliello, which bring us the atmo-
sphere of a space journey. Similarly, in
the retro-futuristic work of the duo Labo
Young and Igor Furtado, which acceler-
ates time to a speed able of dismantling
temporal vectors.

The healing processes of Florence
Goupil and Cassio Vasconcellos’ forest
fantasies of dense woods remind us
that, in Le Guin'’s book, something that
decisively differentiates the two cultures

Os processos de cura de Florence
Goupil e as fantasias florestais das
matas fechadas de Céssio Vasconcellos
nos lembram que, no livro de Le Guin,
algo que diferencia as duas culturas
de forma determinante é a capacidade
que uma tem, e a outra nao, de sonhar
acordada. Os sonhos de Claudia
Andujar, o xamanimo de Musuk Nolte
e as miragens florais de Sidn Davey
sao imagens impossiveis para aqueles
que s6 sonham dormindo, mas podem
soar familiares a quem ja busca o
caminho da reconexio entre o “tempo
dos sonhos” e 0 “tempo do mundo”.

Na matemaica e na légica, o simbolo = indica
equivaléncia, identidade ou correspondéncia
entre diferentes termos.

Ao nomear esta mostra como Mundo = Floresta,
o simbolo propde uma visao em que a floresta nao
é um elemento do mundo, mas o préprio mundo.
Uma perspectiva alinhada a cosmologia de diver-
sos povos indigenas da América do Sul.
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is the capacity that one has, and the
other does not, to daydream. Claudia
Andujar’s dreams, Musuk Nolte’s sha-
manism, and Sidn Davey’s floral mirages
are impossible images for those who
only dream while sleeping, but they may
sound familiar to those already seek-

ing the path of reconnection between
“dream time” and “world time.”

In mathematics and logic, the symbol = denotes
equivalence, identity, or correspondence between
different terms. By naming the exhibition Mundo
= Floresta, the symbol proposes an understanding
in which the Forest is not simply one element
within the world, but the world itself, in a perspec-
tive that resonates with the cosmologies of many
Indigenous peoples of South America.
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14 FRANS KRAJCBERG (c. 1980)

FRANS KRAJCBERG (Pol6nia/Brasil, 1921-2017) foi um artista polonés naturalizado bra-
sileiro, judeu sobrevivente da Segunda Guerra Mundial, profundamente marcado pelo ex-
terminio humano e ambiental. Radicado no Brasil, a partir dos anos 1950, construiu uma
obra que atravessa escultura, fotografia e pintura, orientada por um compromisso radical
com a defesa da natureza, tornando-se uma das vozes pioneiras da arte ambiental..

I

(Poland/Brazil, 1921-2017) was a Polish-born naturalized Brazilian artist, a Jewish survivor of
World War Il, profoundly marked by human and environmental destruction. Settled in Brazil
since the 1950s, he built a body of work spanning sculpture, photography, and painting,
guided by a radical commitment to the defense of nature, becoming one of the pioneering
voices of environmental art.

A obra fotografica de Frans Krajcberg se
danarelacao fisica, direta e ética com a
paisagem, especialmente com florestas
devastadas, troncos queimados e areas
marcadas pela acdo predatéria huma-
na. Arvores calcinadas, raizes expostas

e fragmentos de terra compdem suas
imagens de forte poténcia simbélica e
testemunhal. A fotografia em Krajcberg é
indissocidvel de uma postura militante.
Para o artista, fotografar é um gesto de
resisténcia e de luto, um modo de tornar
visivel a destruicdo ambiental e de con-
vocar o espectador a uma posicao ética.

Sua producio fotografica, no entanto,
nio pode ser dissociada de sua pratica
escultérica. Ambas caminham juntas
e se moldam mutuamente. Krajcberg
fotografa como um escultor, selecio-
nando cuidadosamente os elementos da
paisagem. Com o uso de uma lente de
campo de visao fechado, ele enquadra
troncos, isola formas e desfoca o fundo,
construindo uma linguagem fotogréafica
alinhada a sua linguagem escultdrica.

A faceta “fotégrafo” de Frans Krajcberg,
embora apresentada em algumas ocasi-
oes, permaneceu secundaria por décadas.
Isso contribuiu para que muitas das
fotografias aqui exibidas estejam sendo
expostas pela primeira vez. O contato
da curadoria com Eric Darmon, diretor
do Espace Frans Krajcberg e amigo do
artista, revelou a existéncia de um amplo
arquivo fotografico produzido nos anos
1980 e preservado em seu antigo atelié
em Paris, hoje um centro dedicado a arte
contemporanea e a ecologia.

The photographic work of Frans
Krajcberg emerges from a physical,
direct, and ethical relationship with the
landscape, particularly with devastated
forests, charred trunks, and areas scarred
by predatory human activity. Calcined
trees, exposed roots, and fragments of
earth compose his images, which carry
a powerful symbolic and testimonial
force. For Krajcberg, photography is
inseparable from a militant stance. For
the artist, photographing is a gesture of
resistance and mourning - a way to make
environmental destruction visible and to
summon the viewer to an ethical position.

His photographic production, however,
cannot be dissociated from his sculptur-
al practice. Both walk hand in hand and
mutually shape each other. Krajcberg
photographs like a sculptor, carefully se-
lecting elements of the landscape. Using a
lens with a narrow field of view, he frames
trunks, isolates forms, and blurs the back-
ground, creating a photographic language
aligned with his sculptural idiom.

The “photographer” facet of Frans
Krajcberg, although presented on a
few occasions, remained secondary for
decades. This contributed to many of
the photographs displayed here being
exhibited for the first time. The curatorial
team’s contact with Eric Darmon, director
of the Space Frans Krajcberg and a friend
of the artist, revealed the existence of a
vast photographic archive produced in the
1980s and preserved in his former studio in
Paris, which is today a center dedicated to
contemporary art and ecology.
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24 CASSIO VASCONCELLOS Viagem pitoresca pelo Brasil (2015-2019)

CASSIO VASCONCELLOS (Séo Paulo/SP, 1965) é um dos principais nomes da fotografia
brasileira contemporanea. Sua produgao investiga a paisagem, a cidade e os modos de
representar o espaco, articulando rigor técnico, reflexdo conceitual e atencao as transfor-
magcoes ambientais e culturais do Brasil.

I

(Sao Paulo/SP, 1965) is one of the leading names in contemporary Brazilian photography.
His work investigates the landscape, the city, and ways of representing space, articulating
technical rigor, conceptual reflection, and attention to the environmental and cultural transfor-
mations of Brazil.

Em Viagem pitoresca pelo Brasil,
Céssio Vasconcellos apresenta uma
releitura critica e poética da tradiciao
das viagens cientificas e artisticas

que contribuiram para a formacao do
imaginério visual, do Brasil, no século
XIX. A partir de 1816, diversas missoes
e expedicdes aportaram no pais com

o objetivo de estudar e retratar seu
territdrio, catalogando fauna, flora,
geografia e populacao. Esse conjunto
de registros fez do Brasil um pais com
documentacao visual rica e instigante,
frequentemente representado como um
paraiso perdido, ora belo e fascinante,
ora temeroso e sublime.

O artista revisita o género da “via-
gem pitoresca’, consolidado no século
XIX por meio de desenhos e aquarelas,
como em Viagem pitoresca e histérica
ao Brasil, do pintor francés Jean-Baptis-
te Debret (1834-1839). No século XXI,
Vasconcellos produz novas imagens das
florestas brasileiras com o auxilio de tec-
nologias contemporaneas, empregando
processos de captacao e edicado digital
e, assim, recria a visualidade dos dlbuns
histéricos impressos em litogravura.

Os artistas-viajantes do século XIX
eram, em sua maioria, estrangeiros e
retratavam o pais com base em um olhar
naturalista e extrativista. Ao propor uma
contraviagem, Vasconcellos substitui o
ponto de vista do viajante europeu pelo
de um artista brasileiro, reivindicando
o proprio territério em um exercicio
critico do olhar e de reinsercao da pai-
sagem. Em vez de celebrar o territério
como descoberta ou espetaculo, como
no legado colonial e cientificista, a série
convida o espectador a reconhecer ca-
madas histdricas, politicas e ambientais
inscritas nessas imagens.

In A Picturesque Journey to Brazil, Cassio
Vasconcellos presents a critical and
poetic reinterpretation of the tradition
of scientific and artistic journeys, which
have contributed to the formation of
Brazil’s visual imagination in the 19th
century. From 1816 onwards, various
missions and expeditions arrived in the
country with the aim of studying and
portraying its territory, cataloging fauna,
flora, geography, and population. This
set of records made Brazil a country with
rich and intriguing visual documentation,
frequently represented as a lost paradise,
sometimes beautiful and fascinating,
sometimes fearful and sublime.

The artist revisits the genre of the
“picturesque journey,” consolidated in
the 19th century through drawings and
watercolors, such as in Picturesque and
Historical Journey to Brazil, by the French
painter Jean-Baptiste Debret (1834 - 1839).
In the 21st century, Vasconcellos produces
new images of Brazilian forests with
the aid of contemporary technologies,
employing digital capture and editing
processes, thus recreating the visuality of
historical albums printed in lithography.

The traveling artists of the 19th century
were mostly foreigners, and they have
portrayed the country contingent upon
a naturalistic and extractive gaze. By
proposing a counter-journey, Vasconcellos
replaces the point of view of the European
traveler with that of a Brazilian artist,
reclaiming his own territory in a critical
exercise of looking and reintegrating the
landscape. Instead of celebrating the
territory as a discovery or a spectacle, as
in the colonial and scientistic legacy, the
series invites the viewer to recognize the
historical, political, and environmental
layers inscribed in these images.
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34 SIAN DAVEY O Jardim (2021-2023)

SIAN DAVEY (Reino Unido, 1964) é uma fotégrafa reconhecida por projetos de longo
prazo que exploram intimidade, familia, comunidade e saide mental. Com formagao em
Artes e Psicoterapia, sua pratica fotografica é profundamente atravessada pela escuta e
pela construcao de relagdes éticas com os sujeitos fotografados.

Il

(United Kingdom, 1964) is a photographer renowned for long-term projects that explore intimacy,
family, community, and mental health. With a background in Fine Arts and Psychotherapy, her
photographic practice is deeply informed by listening and the construction of ethical relation-
ships with her subjects.

O Jardim, de Sian Davey, é uma obra fo-
tografica que toma o espaco doméstico,
particularmente o jardim, como terri-
torio de cuidado, convivéncia e trans-
formacao. Inspirada no préprio jardim
da artista, no sudoeste da Inglaterra, a
série nasceu de um gesto simples, mas
radical, sugerido por um dos filhos

da artista: restaurar o jardim da casa,
abandonado havia pelo menos dez anos,
para, entdo, convidar pessoas a visita-lo
e serem fotografadas pela mae.

Além de fotégrafa, Davey é psicote-
rapeuta, e soube oferecer tempo, calma
e acolhimento a passantes, vizinhos e
amigos. Com o desabrochar das novas
flores, toda a comunidade que as ro-
deiam foi convidada a entrar, a conhecer
o jardim, a deitar no div4, e a posar para
os retratos. A série se caracteriza pelo
estabelecimento de uma relacao intima,
com enquadramentos préximos, luz
natural e atencdo aos gestos, a0s cOrpos
e as pequenas acoes. As fotografias alter-
nam retratos, detalhes do jardim e cenas
de interacdo das pessoas com as plantas
e as flores.

Influenciadas pela confianca e pela
repeticdo dos encontros, as imagens nos
oferecem uma sensacéo de serenidade e
de vulnerabilidade compartilhadas. Evo-
cam os sonhos e o inconsciente. O jar-
dim funciona, simultaneamente, como
cenario, abrigo e personagem, refletindo
ciclos de crescimento, cuidado e rege-
neracgao, que atravessam tanto o espaco
vegetal quanto as relacdes humanas.

The Garden, by Sian Davey, is a photo-
graphic body of work that engages the
domestic space, particularly the garden,
as a territory of care, coexistence, and
transformation. Inspired by the artist’s
own garden in southwest England, the
series was born from a simple, yet radical
gesture suggested by one of her children:
to restore the family garden, which had
been abandoned for at least ten years,
and subsequently invite people to visit it
and be photographed by their mother.

In addition to being a photographer,
Davey is a psychotherapist, and she was
able to offer time, stillness, and a wel-
coming presence to passersby, neighbors,
and friends. As the new flowers bloomed,
the entire surrounding community was
invited to enter, explore the garden, lie
on the couch, and pose for portraits. The
series is characterized by the establish-
ment of an intimate relationship, featur-
ing tight framing, natural light, and an
attentive focus on gestures, bodies, and
minor actions. The photographs alternate
between portraiture, details of the garden,
and scenes of interaction between people,
plants, and flowers.

Influenced by trust and the repetition
of encounters, the images offer a sense of
shared serenity and vulnerability. They
evoke dreams and the unconscious. The
garden functions simultaneously as a
setting, a sanctuary, and a character, re-
flecting cycles of growth, care, and regen-
eration that cut across both the vegetative
space and human relationships.
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44 LABO YOUNG E IGOR FURTADO A ilha que o tempo esqueceu (2025)

LABO YOUNG (Icoaraci/PA, 1995) é artista visual e stylist, vive em Icoaraci, distrito de
Belém do Para, na Amazonia brasileira. Criado em meio as culturas marajoara e tapajoni-
ca, desenvolve trabalhos que articulam saberes ancestrais e elementos da vida cotidiana.
I

(Icoaraci/PA, 1995) is a visual artist and stylist based in Icoaraci, a district of Belém do Para in
the Brazilian Amazon. Raised amidst Marajoara and Tapajonica cultures, they develop works
that articulate ancestral knowledge and elements of daily life.

IGOR FURTADO (Rio de Janeiro/RJ, 1996) é fotégrafo e editor. Mora no Rio de Janeiro
(RJ) e realiza trabalhos engajados com a comunidade LGBTQ+, articulando fantasia e
realidade e explorando tensées entre o natural e o artificial.

1l

(Rio de Janeiro/RJ, 1996) is a photographer and editor. Based in Rio de Janeiro (RJ), his
practice engages deeply with the LGBTQ+ community, interweaving fantasy and reality
while exploring the tensions between the natural and the artificial.

A série A ilha que o tempo esqueceu ex-
plora arelacdo entre corpos, paisagem
e natureza, inspirada na histéria das
Ilhas Caima3, localizadas no Caribe. Por
ser uma comunidade maritima remota,
seus habitantes dependiam diretamente
da natureza para suprir necessidades
essenciais. O modo de vida local organi-
zava-se mirando a pesca, a agricultura

e o uso sensivel dos recursos naturais.
Objetos, acessorios e vestimentas eram
produzidos com folhas da palmeira pra-
teada, espécie abundante na regido.

Vivendo por mais de um més nas
ilhas, durante a residéncia artistica
Open Palm, Labo Young e Igor Furtado
passaram a explorar intersecdes entre
a histdria local e os saberes tradicio-
nais que atravessam o territorio e a
pratica artistica de ambos. Labo teceu
tramas com folhas e sementes, dando
origem a vestudrios e acessorios que
se aproximam de esculturas vestiveis,
enquanto Furtado documentou o
processo e a presenca desses corpos-
-esculturas na paisagem.

As fotografias resultantes afastam-
-se do olhar turistico frequentemente
lancado ao arquipélago. O que estd em
jogo é uma forte conexao entre corpo
e natureza, ativada por tecnologias
orgénicas e ancestrais do fazer humano.
Criada com recursos naturais e atra-
vessada por memdrias coletivas, a série
propaoe refletir sobre as camadas de
transformacio que moldam territérios e
corpos insulares.

The series The island that time forgot
explores the relationship between bodies,
landscape, and nature, inspired by the
history of the Cayman Islands in the Ca-
ribbean. As a remote maritime commu-
nity, its inhabitants depended directly on
nature to meet essential needs. The local
way of life was structured around fishing,
agriculture, and a conscious utilization of
natural resources. Objects, accessories,
and garments were produced using leaves
from the silver thatch palm, an abundant
species in the region.

Living for over a month on the islands
during the Open Palm artist residency,
Labo Young and Igor Furtado began
exploring intersections between local his-
tory and the traditional knowledge that
permeates both the territory and their
respective artistic practices. Labo wove
intricate patterns with leaves and seeds,
giving rise to garments and accessories
that border on wearable sculptures, while
Furtado documented the process and the
presence of these body-sculptures within
the landscape.

The resulting photographs distance
themselves from the tourist gaze fre-
quently cast upon the archipelago. What
is at stake is a profound connection
between body and nature, activated by
organic and ancestral technologies of
human making. Created with natural
resources and steeped in collective mem-
ories, the series proposes a reflection on
the layers of transformation that shape
territories and insular bodies.
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54 MUSUK NOLTE Os pertences do ar (2010-2024)

MUSUK NOLTE (Peru/México, 1988) é um reconhecido fotégrafo latino-americano,
cuja pratica envolve processos de imersao prolongada em contextos marcados por
transformacgdes ambientais e culturais. Seu trabalho articula fotografia e deslocamen-
to, dialogando com saberes indigenas e cosmologias nao ocidentais sem recorrer a
estratégias exotizantes.

I

(Peru/Mexico, 1988) is a renowned Latin American photographer whose practice involves
processes of prolonged immersion in contexts shaped by environmental and cultural trans-
formations. His work articulates photography and displacement, in dialogue with indige-
nous knowledge and non-Western cosmologies without resorting to exoticizing strategies.

Os pertences do ar (Las pertenencias
del aire), de Musuk Nolte, é uma série
fotografica sobre a floresta como espaco
de circulacgao de forgas invisiveis. De-
senvolvido com base na experiéncia do
artista com a ayahuasca - bebida feita
da fervura de um cipé com as folhas de
uma planta, que vem sendo usada, ha
séculos, em culturas indigenas e ribei-
rinhas por suas propriedades de cura,
transformacéo e alteragdo da conscién-
cia -, este trabalho afasta-se da légica da
narrativa imagética convencional para
se aproximar de outro regime sensivel.
Na série, a influéncia da ayahuasca
nao aparece como tema; em realidade,
ela esta incorporada ao préprio ato
fotogréfico e a escolha das imagens.
Marcadas pelo uso do preto e branco de
alto contraste, pela predominéncia da
verticalidade e pela escolha por quadros
fechados, as fotografias sugerem certa
desorientacao dos sentidos, enquanto
evocam a vastidao, a complexidade e a
natureza fugidia do universo amazonico.
Nesse espaco alterado da percepcao,
o ambiente € visto em sua multiplicida-
de, ou seja, um lugar onde humanos e
nao humanos, vivos e nao vivos, estao
em posicao de equivaléncia e de troca,
sendo o ar um elemento de ligacao de
toda matéria compartilhada pelos cor-
pos, pela paisagem e pelos sonhos.

The belongings of the air, by Musuk Nolte,
is a photographic series exploring the
forest as a space for the circulation of in-
visible forces. Developed from the artist’s
experience with ayahuasca - a brew made
from boiling a vine with the leaves of a
plant, used for centuries in indigenous
and riverside (ribeirinha) cultures for its
healing, transformative, and conscious-
ness-altering properties - this work de-
parts from the logic of conventional visual
narrative to align itself with an alternative
sensory regime.

In this series, the influence of aya-
huasca does not appear as a thematic
subject; rather, it is embodied within the
photographic act itself and the selection
of images. Marked by high-contrast black
and white, a predominance of verticality,
and a preference for tight framing, the
photographs suggest a certain sensory
disorientation, while evoking the vast-
ness, complexity, and elusive nature of
the Amazonian universe.

Within this altered perceptual space,
the environment is seen in its multiplici-
ty—a place where humans and non-hu-
mans, the living and the non-living,
exist in a position of equivalence and
exchange, with the air serving as a con-
nective element for all matter shared by
bodies, landscape, and dreams.
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64 LALO DE ALMEIDA Distopia amazonica (2018-2025)

LALO DE ALMEIDA (Sao Paulo/SP, 1970) é um dos mais importantes fotojornalistas brasi-
leiros contemporaneos, com trajetéria marcada pela cobertura de temas socioambientais,
conflitos territoriais e direitos humanos. Atuando por décadas na imprensa, especial-
mente na Folha de S.Paulo, construiu uma obra que alia rigor informativo, sensibilidade
estética e posicionamento ético.

1l

(Sao Paulo/SP, 1970) is one of the most prominent contemporary Brazilian photojournalists,
with a career defined by the coverage of socio-environmental issues, territorial conflicts, and
human rights. Working for decades in the press, notably for Folha de Sao Paulo, he has built
a body of work that fuses journalistic rigor, aesthetic sensitivity, and an ethical stance.

Na série Distopia amazonica, Lalo de
Almeida faz um retrato contundente da
Amazonia como territério em colapso,
onde a paisagem se esquiva da promessa
de exuberancia e da lugar a evidéncia

do projeto de devastacdo. Ha décadas,

o fotégrafo atua no campo da fotografia
documental de longa duracao e no foto-
jornalismo, acompanhando de perto os
acontecimentos na Amazonia.

A obra articula a ideia de distopia
como condicdo presente, e nao como
ficcao futurista. Incéndios, areas desma-
tadas, garimpos e infraestrutura ilegal
sdo sinais de um mundo em perigo.

A série se destaca pelo uso dramatico
da luz, com a presenca recorrente de
fumaca, fuligem e atmosfera densa,
que conferem as fotografias um carater
espectral, principalmente pelo uso do
preto e branco. Os enquadramentos
amplos, muitas vezes concretizados em
vistas aéreas, dao a escala monumental
da paisagem em contraste com a acao
humana de impacto profundo.

Mesmo reconhecida como um rele-
vante regulador climatico para todo o
planeta, sendo composta por uma in-
crivel biodiversidade e abrigando mais
de 180 povos indigenas em sua extensiao
brasileira, a Amazonia segue sofrendo
com a ocupacio predatodria extrativista
que perdura desde os tempos coloniais.
Sao imagens como as de Lalo, que
oscilam entre o registro documental
dos acontecimentos e os momentos de
maior poesia, que seguem insistindo em
nos mostrar a dimensao dos conflitos
que atravessam a floresta.

In the Amazonian Dystopia series, Lalo de
Almeida delivers a striking portrait of the
Amazon as a territory in collapse, where
the landscape falls short of its promise

of exuberance to reveal the evidence of a
project of devastation. For decades, the
photographer has operated in the fields of
long-term documentary photography and
photojournalism, closely following the
events unfolding in the Amazon.

The work articulates the concept of
dystopia as a present condition rather
than a futuristic fiction. Forest fires, defor-
ested areas, illegal wildcat mining, and il-
licit infrastructure stand as indicators of a
world in peril. The series is distinguished
by its dramatic use of light, featuring a
recurring presence of smoke, soot, and a
dense atmosphere that imparts a spectral
character to the photographs- height-
ened by the use of black and white. Wide
framing, often materialized in aerial
views, lends a monumental scale to the
landscape in contrast with the profound
impact of human activity.

Despite being recognized as a vital
climate regulator for the entire planet—
composed of an incredible biodiversity
and home to more than 180 indigenous
peoples within its Brazilian expanse—
the Amazon continues to suffer from
predatory extractive occupation that has
persisted since colonial times. Images like
Almeida’s, which fluctuate between the
documentary recording of events and mo-
ments of heightened poetry, persistently
show us the scale of the conflicts cutting
across the forest.
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CLAUDIA ANDUJAR (Suiga/Brasil, 1931) é uma das mais importantes fotégrafas do
mundo, com uma trajetéria marcada pelo engajamento ético, politico e estético. Nasci-
da na Suica e radicada no Brasil, dedicou sua vida a convivéncia com povos indigenas,
especialmente os Yanomami, articulando fotografia e ativismo em defesa de seus direitos
e demarcacao de suas terras. Sua obra, presente em colecées e museus internacionais,
ultrapassa a fotografia documental e incorpora experimentacao formal e reflexao critica,
ocupando lugar central na arte contemporanea mundial.

1l

(Switzerland/Brazil, b. 1931) is one of the world’s most prominent photographers, with a ca-
reer defined by ethical, political, and aesthetic engagement. Born in Switzerland and based
in Brazil, she has dedicated her life to living among indigenous peoples - particularly the
Yanomami - bridging photography and activism in defense of their rights and land demarca-
tion. Held in major international collections and museums, her work transcends documentary
photography by incorporating formal experimentation and critical reflection, occupying a
central place in global contemporary art.

Na série Sonhos Yanomami, Claudia An-
dujar investiga o universo onirico e espi-
ritual do povo Yanomami, aproximando
a fotografia de experiéncias visionarias
e rituais xamanicos. As imagens criam
equivaléncia visual para estados alte-
rados de percepcao, nos quais corpos,
luzes e cores flutuam ou se dissolvem no
espaco. O trabalho foi concebido no ate-
lié da artista, baseado na sobreposicao
de fotografias do seu acervo, realizadas
desde 1971 em diapositivos e negativos
em preto e branco.

A estratégia experimental da artista
produz imagens instaveis que evo-
cam visao, espirito e forca da floresta,
conectando fotografia, rituais e sonhos.
Ao empregar longas exposicoes, movi-
mentos de cimera, intervencoes na len-
te, refotografias e camadas de imagens,
Andujar rompe com o registro etno-
grafico convencional e com canones da
fotografia documental. Nas obras aqui
apresentadas, a artista constréi uma
linguagem radical, capaz de alcancar a
dimensio imaterial e cosmolégica dos
sonhos Yanomami.

Arelacdo da artista com os Yanomami
é indissociavel de sua pratica. Ao longo
de décadas de convivéncia, Andujar
estabeleceu lacos de confianca e escuta,
o que lhe permitiu acesso a rituais, a
construcdo de vinculos intimos e alian-
cas politicas, bem como a compreensao
desse complexo universo simbélico.

In the series Yanomami Dreams, Claudia
Andujar investigates the oniric and
spiritual universe of the Yanomami people,
bringing photography into proximity

with visionary experiences and shamanic
rituals. The images create a visual
equivalent for altered states of perception,
in which bodies, light, and color float

or dissolve into space. The work was
conceived in the artist’s studio, based on
the superimposition of photographs from
her archive, captured from 1971 onward on
black-and-white slides and negatives.

The artist’s experimental approach pro-
duces unstable images that evoke vision,
spirit, and the force of the forest, weaving
connections between photography, ritual,
and dream. By employing long exposures,
camera movement, lens interventions, re-
photograph, and layered imagery, Andujar
breaks away from conventional ethno-
graphic documentation and the canons of
documentary photography. In the works
presented here, the artist constructs a
radical language capable of capturing the
immaterial and cosmological dimension of
Yanomami dreams.

The artist’s relationship with the
Yanomami is inseparable from her prac-
tice. Over decades of shared living, An-
dujar established deep bonds of trust and
listening, granting her access to rituals,
the cultivation of intimate ties and politi-
cal alliances, as well as an understanding
of this complex symbolic universe.
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FLORENCE GOUPIL (Peru/Franga, 1990) é uma fotégrafa franco-peruana, cujo trabalho
se concentra nas relagoes em direitos humanos, justica ambiental e meméria viva dos
povos indigenas. Sua pratica combina pesquisa de campo, fotografia e interesse por sa-
beres nao hegemonicos, especialmente aqueles ligados a ecologia, a medicina tradicio-
nal e as formas de vida comunitarias.

Il

(Peru/France, 1990) is a French Peruvian photographer whose work focuses on human
rights, environmental justice, and the living memory of indigenous peoples. Her practice
combines field research, photography, and an interest in non-hegemonic epistemologies,
particularly those tied to ecology, traditional medicine, and communal ways of life.

As plantas que curam, de Florence
Goupil, é uma série documental sobre
a etnoboténica indigena, que busca
compreender a diversidade da flora
utilizada e protegida, ha séculos, pelo
povo Shipibo-Konibo, da Floresta Ama-
zonica peruana. Como relata Goupil, a
pandemia impactou gravemente essas
comunidades, provocando a perda de
anciaos e a interrupcao da transmissao
de conhecimentos sobre a biodiversida-
de do territério em que habitam.

A fotdgrafa interessa-se pela articu-
lacdo entre plantas medicinais, sabe-
res tradicionais e praticas de cuidado,
usando imagem, pesquisa e escuta.
Desenvolvido apds encontros com co-
munidades que preservam um conheci-
mento ancestral sobre o uso terapéutico
das plantas, o trabalho propde um olhar
atento aos modos de transmissao desses
saberes, frequentemente baseados na
oralidade e na experiéncia cotidiana.

Apresentamos duas fotografias desta
série, imagens em que ha forte intera-
¢do entre corpo humano e vegetal. As
fotografias ressaltam a dimenséao ecol6-
gica e relacional do ato de curar nessas
comunidades. O trabalho de Goupil,
que alterna retratos, naturezas-mortas
e paisagens, busca preservar e celebrar
esses conhecimentos e a conexio entre
os povos da floresta e as suas plantas.
Diante do avanco da modernidade, a
transmissao desses saberes encontra-se
fragilizada e em risco constante.

The Healing Plants, by Florence Goupil, is
a documentary series on indigenous eth-
nobotanics that seeks to understand the
diversity of flora utilized and protected for
centuries by the Shipibo-Konibo people of
the Peruvian Amazon rainforest. As Goupil
notes, the pandemic severely impacted
these communities, causing the loss of
elders and disrupting the transmission of
knowledge regarding the biodiversity of
their native territory.

The photographer is invested in the
articulation between medicinal plants,
traditional knowledge, and practices of
care, utilizing image-making, research, and
deep listening. Developed following en-
counters with communities that preserve
an ancestral understanding of the thera-
peutic use of plants, the work proposes an
attentive look at the modes of transmission
of this knowledge, which is frequently root-
ed in orality and everyday experience.

We present two photographs from this
series—images that demonstrate a strong
interaction between the human body and
plant life. The photographs emphasize the
ecological and relational dimension of the
act of healing within these communities.
Goupil's work, which alternates between
portraiture, still life, and landscapes, seeks
to preserve and celebrate this knowledge
and the profound connection between the
peoples of the forest and their plants. In the
face of advancing modernity, the transmis-
sion of this knowledge has become compro-
mised and remains under constant threat.
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90 DANIELA PAOLIELLO A noite é também um sol (2025)

DANIELA PAOLIELLO (Belo Horizonte/MG, 1988) é fotografa e artista visual brasilei-

ra, com uma producao marcada pela investigacao das relagées entre corpo, natureza,
fotografia e alteridade. Seu trabalho se aproxima de uma poética do siléncio e da espera,
frequentemente incorporando o préprio corpo as imagens. No decorrer de sua trajetéria,
desenvolve projetos que convidam o espectador a repensar modos de ver e de estar no
mundo, afirmando a fotografia como espago de reflexao sensivel sobre a paisagem.

1

(Belo Horizonte/MG, 1988) is a Brazilian photographer and visual artist whose practice in-
vestigates the relationships between body, nature, photography, and alterity. Her work aligns
with a poetics of silence and waiting, frequently incorporating her own body into the images.
Throughout her career, she has developed projects that challenge the viewer to rethink
modes of seeing and being in the world, positioning photography as a space for sensitive
reflection on the landscape.

A série A noite é também um sol, de
Daniela Paoliello, trata da experiéncia
do noturno como territorio sensivel,
estético e perceptivo, enfatizando a
poténcia das luzes minimas. Na obra
da artista, a obscuridade é o oposto da
tela em branco: comeca-se, portanto,
pela escuridao. A paisagem sem luz é
um campo ativo de visibilidade, onde
outras formas de atencao, presenca e
imaginacao passam a habitar.
Combinando fotoperformance e re-
gistros da paisagem do Parque Estadual
da Serra do Cip6 (MG), suas imagens
convidam o espectador a redescobrirem
o territdrio para além da ideia de “parai-
so ensolarado’, ampliando a relagdo com
anatureza local. As fotografias sugerem
o tempo de outro lugar, quase extrater-
restre, onde corpos e situacoes revelam
aquilo que normalmente escapa ao
olhar diurno, direto e clarificado. A noite
é um plano de composicao.
Formalmente, a obra se constrdi com
o uso recorrente de longas exposicoes,
iluminacao artificial, contrastes inten-
sos e zonas de indeterminacao visual.
Alonga exposicdo permite manter a
camera aberta por periodos estendidos,
registrando informacdes que o olho
humano néo é capaz de perceber. Ao
mesmo tempo, Paoliello trabalha nos
limites da sensibilidade do préprio apa-
rato fotografico, exigindo que o olhar do
espectador se reencontre e se adapte a
esse “novo planeta” visual.

The series The night is also a sun, by
Daniela Paoliello, explores the experience
of the nocturnal as a sensitive, aesthetic,
and perceptive territory, emphasizing

the potency of minimal light. In the
artist’s work, obscurity is the opposite of
the blank canvas: one begins, therefore,
with darkness. The unlit landscape
becomes an active field of visibility, where
alternative forms of attention, presence,
and imagination come to dwell.

Combining photo performance with
landscape documentation of the Serra do
Cip6 State Park (MG), her images invite
viewers to rediscover the territory beyond
the trope of a “sunny paradise,” broad-
ening their relationship with the local
environment. The photographs evoke the
temporality of an otherworld, almost ex-
traterrestrial, where bodies and situations
reveal what typically eludes the direct,
clarified daylight gaze. Night functions as
a plane of composition.

Formally, the work is constructed
through the recurring use of long expo-
sures, artificial lighting, intense contrasts,
and zones of visual indeterminacy. The
long exposure keeps the shutter open for
extended periods, recording information
that the human eye cannot perceive. Si-
multaneously, Paoliello works at the outer
limits of the photographic apparatus’s
sensitivity, demanding that the viewer’s
gaze reorient and adapt to this “new plan-
et” of vision.
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